如果篮球是一部史诗,那么昨晚的NBA中国赛上海站，一定是最具戏剧张力的那一章，空气中还弥漫着黄浦江的湿热，球馆里山呼海啸的呐喊，却将时光切割成两种截然不同的剧本，一边是卢卡·东契奇，他用不可思议的、几乎是来自另一个次元的得分技巧，将比赛拖入自己的节奏；另一边，是休斯顿火箭那群“不知名”的角色球员，用最团队、最铁血的方式，在最后0.3秒，将达拉斯人即将到手的胜利，从指缝间生生夺走。
这是一场关于“唯一性”的残酷辩论。
当终场哨响,比分定格在107：106，火箭的替补席疯狂地冲向中圈庆祝时，东契奇站在三分线外，脸上没有愤怒，只有一种令人心悸的平静，他那身球衣早已被汗水浸透，28分、7个篮板、9次助攻，看似全面，但那个“全场最高分”的36分，却像一枚孤独的勋章，挂在失败者的胸前，他几乎以一己之力，把独行侠扛在肩上，第三节，当火箭打出12-0的攻击波，将分差拉开到两位数时，是他，连续用三次后撤步三分，像手术刀般精准地切开休斯顿的防线；第四节最后两分钟，当他迎着申京的封盖，在空中扭曲身体打进2+1时，整个梅赛德斯-奔驰文化中心都屏住了呼吸，那一刻，他仿佛不是球员，而是复仇的希腊神祇，用最古典的方式，宣告着“我即真理”。
但真理,在NBA的季前赛里，有时也敌不过诡计与意志。
火箭的胜利,并非依靠某位球星的神迹，而是一次漂亮的“去中心化”谋杀，他们的年轻核心们，没有一个人得分超过20，但全队有7人得分上双，当东契奇在三分线外持球时，火箭全队仿佛开启了一张无形的网——范弗利特用贴身撕咬，申京用恰到好处的延误，更多的时候，是两到三人在弱侧伺机而动，掐断他与队友的所有连线，他们放任东契奇去拿分，却死死卡住了他身边那些“普通”队友的咽喉，这就像是一场精心策划的围猎：猎物越强大，猎手越要把猎物的力量榨干，直到它筋疲力尽。
最后一攻,东契奇在低位要球，眼见时间仅剩5秒，他背身扛过防守，转身跳投，那一刻，空气凝固，但火箭的贾巴里·史密斯，那个在防守端被东契奇打爆了无数次的新秀，却在最不合时宜的时刻，以一种近乎绝望的姿态飞扑过来，指尖蹭到了皮球，球改变了轨迹，弹框而出，随后，火箭的格林抢下篮板，一条龙推进，在上篮时迎着补防的加福德，用一个极不标准的“飘移上篮”将球打进，并制造犯规，加罚不中，但火箭已经领先，留给东契奇的时间，只剩那0.3秒，他只能在中线绝望地扔出一个超远投篮，皮球划过一道长弧，最终砸在篮筐上，弹飞了达拉斯人最后的希望。
这就是体育的魅力,也是“唯一性”最残酷的呈现——它可以属于夜空下最璀璨的那颗星，也同样可以属于那些在尘埃里默默拼出胜利的群像，东契奇的36分，注定会被铭记，但那是属于失意者的悲怆诗篇；而火箭的团队篮球，则在季前赛的灰色舞台上，为他们的年轻核心们镀上第一层金。
赛后,更衣室里，东契奇没有接受采访，他只是安静地坐在那里，任由冰袋敷着膝盖，电视里反复播放着格林那记制胜球，他抬头看了一眼，然后默默关掉了屏幕。
这大概就是篮球最深刻的注脚：一个天才的终极孤独，往往是一个团队最盛大的狂欢，当达拉斯人还在为加福德的中投失误懊恼时，休斯顿人已经在想象着未来那支以群狼战术吞噬联盟的球队，而东契奇，他只需要继续做那个独一无二的自己，哪怕那意味着要独自承担所有失败，因为休斯顿人证明了，唯一性可以属于个人，但胜利的唯一性，属于那些愿意把“我”变成“我们”的人。